故乡祭礼，或是关于亡者的颂词
诗\华锐岗桑
1
最后的烟供升向云端时，
你卸下了背负的一生的风霜，
你身体里的河断流，停止、干枯，
你双眼紧闭，褶皱里不染一粒沙子，
唯有那件绣着鲜花的寿袍和棺椁，
裹着故乡所有的黑夜和白天，
裹着你一生的年轮，
携带着三代人的叹息悄然告别，
这种告别，我们称之为“死亡”。
十年之前，我从你的口中得知一些往事，
故乡的山和河都曾在你的脚下，
人生的悲和喜都曾在你的掌心，
那时我觉得群山巍峨、河流澎湃，
只是——你离开时儿女的哭声
撕裂了巍峨的山和澎湃的河，
山瘦成了我脸上的一道皱纹，
河枯成了我心里的一道划痕，
从此——
故乡总是在我的心里隐隐作痛。
2
高原上的坟茔是一个家族的图谱，
我如此解读那些比山更厚的土堆，
最新的那座坟托举起一面棱镜，
折射出山梁间沉睡的面孔——
陌生或熟悉，
久远或清晰，
但比这更深厚的是多年以前，
这片土地曾融入他们的汗水和泪滴，
时间不断冲刷着坟茔上的泥土，
直到它们和大地平齐，
却卷不走从在石缝里生根的纹路，
这种纹路，我们称之为“血脉”。
错落在高原上的坟茔，
比谷底的松柏更懂得沉默，
我背起半袋黄土去缝补爷爷奶奶的坟茔，
背上的重量不是一抔黄土，
是三代人缝补了数十年的潮湿，
黄土和石块的下面——
是未曾讲完的话和遗言，
是沉默着的用骨头和肉哺育的草场。
3
喇嘛将最后的一段往生的经文诵罢，
天堂和地狱都将在一念之间，
我们诵经、祈祷、祝福，
高原的裂缝收藏起所有未曾愈合的伤口，
我们把亡者的灵魂嵌入一段坚固的经文，
观音菩萨指点着通往极乐世界的坦途，
当最后一层土携带祷词覆盖住坟墓的裂缝，
大地会替所有亡魂睁开往生的眼睛，
我们把这种美好，称之为“信仰”。
那些不曾用石碑标记的坟场，
被高原的山和草、雪和雨一一记录，
你的名字和我心中的大地在一起生长，
我们匍匐，以额骨叩击大地的裂痕，
直到地心的震颤与心底的思念同频——
“死亡不是灰烬，是糌粑落入青稞地的回归”，
而所谓故乡，只不过是至亲埋入地下时，
从我骨头的裂痕里生长的信仰，
举头三尺，你和神灵一同见证，
故乡在一场祭礼中重组。
诗人简介：
华锐岗桑：藏族青年诗人，歌手，原创音乐人，青年书法家。
（责任编辑：土火）
